圖文:向高彬
最近工作水逆不順,加上老毛病筋膜炎又犯,左腳跛痛了好幾天,但心惦著好些遲了又尚未探訪的求助案,若能多處理一案,就少一家苦。
晚間來到醫院,要探視一位照顧住院兒子的7旬老阿婆,但偌大空間西北東南,陌生沒見過面不知長相,老阿婆又重聽,與她講手機,她聽不清楚我說的地點,我聽不明白她說她在哪個位置,互相不知誰在哪。
我跛痛著找人,本就不太夠耐性的我,覺得找人好累,心裡起了不耐煩念。
「我穿灰色短袖,阿婆,妳穿什麼顏色衣服。」我對手機喊著。
「我…一頭白髮。」她回。
啊,突然很懺悔,我錯了,怎可對一個與我母親年歲相仿的老人家如此。
.
後來見她遠遠蹣跚緩緩走來,老人家真的是一頭白髮。
我心想,無論如何,都得幫她忙。
請她坐下,問她哪邊耳聽力較好,是左耳,換好座位方向,再測試我講話音量,到多大音量,她可以聽清楚。
再來詢聽她老人家的人生故事,覺得她是有努力也盡力的、只是命運坎坷波折了些:少婦時、先生意外猝逝,留下一堆債,賣掉房子不夠還,她新寡做幫傭養大3兒女,但後來較孝順的老大罹癌早逝,好不容易再攢錢貸款買了間小房,但她女兒卻不知怎地遭詐騙、且跟錢莊借高利貸,然後她再次被迫賣屋還錢,接著女兒犯錯入獄,然後是她小兒子成天酗酒,把肝喝壞了,家計靠她在自助餐館洗碗掙錢付房租;小兒子最近幸運等到大愛捐肝移植,此時,老人家就是在醫院照料剛換肝的小兒子,但醫費和一時生活是難題。
問她,小兒子換肝重生,可否答應要戒酒、好好振作重新開始?
她回:「我跟他說,你若再不改,我也沒力氣再來顧你。」
.
訪後,我看著一頭白髮的老人家,緩步走去身影。
心裡有觸動感傷,我心願想著,不太敢祝她長命百歲,因為長壽、怕可能只是煩惱更多。
「希望妳一切平安、沒煩沒惱。」我想這樣最好。
.
「一頭白髮」,是今晚打動我心的關鍵字。
【220913-H札記-一頭白髮】
■更多暖流報導:
蘋果慈善基金會:https://www.apcharity.org.tw/
蘋果慈善基金會粉絲團:https://www.facebook.com/appledailycharity