世界上有些緣分想斷也斷不了,面對生命來到盡頭,你最想跟親人說什麼呢?首爾大學腫瘤醫院腫瘤科專家金範錫於《死亡對生命說的話》一書中,記錄患者與家屬如何應對即將來臨的死亡,也從腫瘤科醫師的角度,分享醫師的擔憂和思緒,包括對制度的反思,讓讀者思考「你會如何度過此刻的人生?」以下為原書摘文:
把我的2億韓元還來
我有一名肺癌病患,他很早以前就離婚了,沒有小孩。與這名病患同居的人在法律上不是他的妻子,隨著病情惡化,同居人也離開了他。簡而言之,這代表他沒有家屬。有一段時間,他有足夠的體力獨自去醫院接受化療,但隨著癌症的惡化,他開始無法自理生活,連獨自去洗手間都有困難,只好聘請看護,成為醫院的常客。在病情惡化後,他住院進行治療,並被轉介到安寧療護團隊,開始進行安寧療護的階段。
與他交談後,我得知他的父母早已過世,他還有一個弟弟。他說,自己唯一的血親就是弟弟,不過已經失去聯繫多年。大約在4、5年前,弟弟向他借了2億韓元,說是為了做生意,但是事情發展並不順利,所以沒能還錢,從此兩人關係變得陌生,逐漸失去聯絡。他說這件事情令他感到十分憤恨不平。
世界上沒有一個哥哥在被弟弟騙走一大筆錢又失去聯繫後,還會說自己喜歡弟弟。他討厭弟弟是理所當然的。但是由於他已經是肺癌末期,日子所剩不多,需要家人的協助,需要有人照顧他直到生命的盡頭。最終,在安寧療護團隊的協助下,幾經波折後終於聯絡上了他的弟弟。當然,弟弟並不知道哥哥的狀況,安寧療護團隊向他解釋了病人的現況,拜託他前來醫院一趟。
幾天後,我在巡房時,有個未曾謀面的男子小心翼翼地打開病患的房門走了進來。這是第一次有人來探望這名病人,由於五官相似,直覺告訴我這是病患的弟弟。站在房門前的人一臉驚訝。
「哥⋯⋯。」一如預期,這是杳無音訊的弟弟幾年來第一次與哥哥碰面的時刻。為了讓兄弟重聚,我從病床後退了幾步。病人皺著眉頭,挑起眉毛。弟弟看著哥哥,露出不知所措的眼神,因為病患當時的狀態已經非常憔悴,他瘦得皮包骨,只能依靠氧氣罩勉強維持呼吸。弟弟的眼眶馬上紅了起來。眼看著死亡的陰影籠罩在好久不見的哥哥身上,弟弟的心裡不可能平靜。
世界上有些緣分是想斷也斷不了的。夫妻離婚後就成了陌生人,但不論願意與否,兄弟之間終究有血緣關係。如果說夫妻像衣服,那麼兄弟就是四肢。在地球50億人當中,曾經分享同一母親子宮的那個人,是無法否認的存在。無論如何,看似不會再有交集的兄弟,就在哥哥過世前夕再次相遇。可以說,死亡讓生活不順遂而分開的兩個人再次重逢。
兄弟倆對視了片刻。兩人之間猶如那段空白的歲月般陷入尷尬的沉默,病房裡的寂靜深不見底。弟弟不敢向前一步,像顆石頭一樣不知所措地站在那裡。在2億韓元的金錢、怨恨和歲月的折磨下,兩人之間的隔閡似乎比想像的還深。
過了一會兒,病患揮手示意要弟弟上前,好像有什麼話要說。眼看著哥哥氣喘吁吁,連大聲說話的力氣都沒有,弟弟趕緊上前低著身子,貼近哥哥的臉。弟弟看起來快要哭出來了。和解的時刻終於來臨!我內心忐忑,默默看著眼前的情景。現在兩兄弟應該會重歸於好,彼此好好相處度過所剩無幾的人生吧。
病人看弟弟走近後,就在他的耳邊低聲慢慢地說:
「你把⋯⋯我的⋯⋯2億韓元⋯⋯還來⋯⋯。」
那一刻,病房裡的所有人都懷疑自己是不是聽錯了。病房裡充滿冰冷的寂靜,暖烘烘的空氣彷彿瞬間被凍結了。他又緩緩地再說了一遍:
「把⋯⋯我的⋯⋯2億韓元⋯⋯還來⋯⋯。」
弟弟眼角的淚水已然消失了。我感到非常困惑,這不是我所期望的。我以為他會說:「我恨你,因為你沒有還錢就消失了,但是我得了肺癌,他們說我活不了多久。我就算活著,也沒有多少時間了,過去的事就讓它過去,剩下的時間多多來看我吧。如果我先離開,我會把你的近況轉告給爸媽。我想對你說一聲抱歉。」等等之類的話,但沒想到就只有「把我的2億韓元還來」一句話。
成為病患生前最後遺言
但是仔細一想,是我太天真了。我不清楚病患過去過著什麼樣的生活,這2億韓元可能是病患一生中做出很多犧牲才存下來的錢,可能是因為信任弟弟才會借他這筆錢。如果真是這樣,我根本無法想像當他遭到弟弟背叛時有多麼氣憤、怨恨有多深,以及失去一切的絕望有多大。如果真是這樣,結局當然跟我期待的不一樣。
但是作為一名醫生,我仍然感到非常惋惜。我認為現在對病患來說,與其討債,不如跟弟弟重修舊好。因為可以送他最後一程的人,就只有弟弟而已。最重要的是,如果他和弟弟最終無法修復關係,這對病患來說將是一件既遺憾又心痛的事。但這終究只是我個人的想法。
從那之後,病患的弟弟就再也沒有來過醫院,病患也不再提起他的弟弟。不過,聽說弟弟請了看護過來,費用由他本人負擔。幾天後,病患在孤獨一人的情況下默默地離開人世。法律規定後事須由家屬處理,我想應該是弟弟幫忙處理了。最終,「把我的2億韓元還來」成為了病患生前最後的遺言。
在他的一生中,2億韓元代表著什麼?是否比起金錢,他更多的怨恨是來自於那個讓自己無法信任的弟弟呢?比起無法挽回的過去,若先想想所剩無幾的日子,也許他就不會如此淒涼地離開人世。
身為腫瘤科醫生,我經常目睹生命的結束,也遇過各式各樣的故事。在這名病患之前和之後,我也多次看到病人家屬以及周圍的人為了金錢而爭吵。這時候,我偶爾會想起在那間病房裡,病患用上氣不接下氣的聲音說「把我的2億韓元還來」的瞬間。一個人留給親人的最後一句話是「把我的2億韓元還來」,這是多麼地諷刺。孤獨的死亡就是如此令人不勝唏噓。
(本文摘自/死亡對生命說的話:當剩餘的日子不再能任意揮霍,你會怎麼過餘生?一個腫瘤科醫師的生死感悟/商周出版)
8月夯運動!加入《優活健康網》line好友,發送訊息「台灣選手加油!」給小編,點取連結下載「全身復健運動|懶人包」,一起動起來吧!