台灣主持人、喜劇演員黃豪平,曾擔任金鐘獎紅毯主持人、知名綜藝節目《綜藝玩很大》節目關主群,他比誰都知道,只有足夠堅實強悍的內在系統,才得以撐起那創意不絕的幽默人設。黃豪平於《不只是喜劇演員》一書中,分享自己的人生故事,揭開他隱藏在笑臉背後的一面。以下為原書節錄:
差點翻車的人生轉捩點
身為一個曾經的媽寶、在別人眼裡很會考試的「學霸」,我必須承認,在30歲以前,我並沒有經歷過多大的挫折,但那一段順遂的人生中所沒有機會流下的淚水,彷彿像約好一樣,全在2017上半年一起湧向我——因入伍服役而失業,也在服役期間失戀,這些似乎在別人眼裡看來很老套的挫折,發生在自己身上時卻是扎實的衝擊,讓我消沉了很長一段時間。
目前為止的人生經歷中,有很多特殊的轉捩點,其中多數是引領我變得更好,但也有像這樣的時刻,在接連而來的打擊下,差點「轉不過去」而打滑翻車。
延伸閱讀:
人生比電影更戲劇化!影后陳淑芳「淒慘童年」自揭:媽媽曾帶我跳海
就跟所有兵變的故事一樣,我從當時女友J的身邊缺席,我以為堅定的愛情也出現了漏洞。某天,她在公司同事的婚禮上擔任伴娘,結識了伴郎,加上身旁新娘同事的推波助瀾,讓她的心中對於「穩定生活」更多了幾分嚮往,於是開始跟這個伴郎約會,逐漸無法自拔。
我為什麼會知道?還是那句老話「就跟所有兵變的故事一樣」,我在女友逐漸冷漠的過程裡,忍不住看了她的電腦、翻閱了她的私訊對話。
隔了一個週末,我強忍氣憤跟難受,在共同租屋處對她攤牌。
「我都知道了,你跟他約會的事情。」
「你為什麼會知道?」J質問。
「我看了你的電腦⋯⋯」我的語氣裡,冒出了一些不確定該不該由我承擔的心虛。J暴怒,握緊拳頭,全身發抖地看著我。「你怎麼可以看我電腦?我這樣很赤裸!你怎麼可以這樣對我?」
我心一慌,無暇計算到底此刻誰該多愧疚一點,連忙開始道歉:「對不起!我不應該看的,但我真的很擔心,因為你最近⋯⋯」
「閉嘴!」J漲紅著臉大吼。「我今天不想看到你,你出去!」遭到女友反過來指責的我,無力地癱坐在地板上,而背對著我一動也不動的她,沒說半句話,就只是坐著、把頭埋在雙膝之間,不確定是想阻止罪惡感還是我的隻字片語鑽進她腦海,此時的我,看看牆上的時鐘:23點58分,正是逼近凌晨的午夜時分。
身為喜劇演員,我在那個極端劍拔弩張的狀況下,竟開始默默倒數「今天」的流逝。
「那個⋯⋯」我低聲問,語氣滿是不安。「『今天』已經過了,那我們可以談了嗎?」我不確定當時J是怎麼樣把我攆出去的,但當我回過神來,我已經站在租屋處對面的破舊旅店,準備登記入住。直到現在,我還是覺得整個情節荒謬得很幽默,非常情境喜劇。
延伸閱讀:
家人的偏心曾讓她崩潰?女神謝凱蒂揭童年:想要的東西總輪不到自己
沒有誰在等我?
一兩週內,我們就分手了。我整個人就像是溺水一樣,全天24小時都沒有踏在地上的實感,日日以淚洗面,跟同寢室的役男訴說我失戀的悲情,說得鉅細靡遺,導致我重複講了一兩個月後,他甚至把細節記得比我還清楚。
當然,失戀少不了失眠這個標準過程,即使是在睡眠時間無比寶貴的服役期間,我還是無節制地浪費掉那些深夜,將每一刻都拿來憎恨自己的衝動、指責自己的無能。
然而,重生不是一件這麼簡單快捷的事。失戀這件事情對我造成的衝擊,不僅僅是失去一個曾經很深愛的人,而是因為,如果一個曾經抱著我,承諾「會等我回來」的女孩,都能輕易地在寂寞的驅使下琵琶別抱,那麼,與我非親非故的公關公司、活動公司、電視製作公司,真的能信守承諾,將演藝工作的空缺留給我,直到我退伍重返江湖?
還是,我就跟其他那些服役後就遭到遺忘的男藝人們一樣,面臨「一代新人換舊人」的窘境?我的一切疑惑跟不安,在替代役公益大使團的服役生活裡,不斷累積。
有一次,我帶領著公益大使團,來到台中某個夏令營的現場,擔任主持人的我扮起了蝙蝠俠,笑著在眾多國小學生的面前,歡迎一組又一組的表演者;我們所安排的演出非常豐富,大家也笑得很開心,但只要在我不需要主持的空檔,就算周遭還圍繞著那些歡聲笑語,思緒依然會不由得飄往那些令人難受的事。
「叔叔!你是《玩很大》的關主嗎?」一個綁著辮子的小妹妹,突然把我從發呆中拉了回來。
⋯⋯是哥哥喔。我心想,但沒有說出來。「是啊!妹妹你好!」
「你怎麼都沒有去《玩很大》了?」妹妹很直接地問。「我們全家都很喜歡看你!」
「啊,沒辦法,哥哥在服役啊,」我強調了哥哥的重音。「服役期間就不能去電視台錄影的。」
「喔⋯⋯」妹妹好像沒有太了解我說的話,停頓了一下。「那,我們等你回來。」——等你回來。合作過的單位,說過這樣的話。那天在租屋處樓下,前女友說過這樣的話。朋友說過這樣的話,家人說過這樣的話,粉絲說過這樣的話,網友說過這樣的話⋯⋯甚至連我自己,在離開《玩很大》之前,都說過這樣的話。
好多好多人都說過這樣的話,而在失落幾個月後,我在一個完全陌生的孩子口中再度聽到了這幾個字。我含著淚謝謝她。她不知道自己這句話多有力,在那個急需證明自己沒有被遺忘的時刻裡,這4個字像一個救生圈,讓我攀著,得以望向可能的岸邊,慢慢回航,並且注意到其他身旁的人所釋出的,同樣的善意。
人類很容易被雜音困惑,以為圍繞在身邊的惡意就是全世界,對於現在幾乎都用網路的人來說,如果一個藝人打開臉書,私訊裡面全都是罵人的話,要不消沉是很困難的——然而,如果這時候有一個人能當面告訴他,哪怕只是簡單的「其實你很好」,都能在他們黑暗的負面思考裡,點起一盞明亮溫暖的燈。
就像我,在這個小妹妹的一句簡單話語中,體悟到了我早已聽過無數遍的雞湯金句,原來都是真的:對於那些離去的、傷害你的人事物,就不要再執著,重視眼前真正珍惜你的人,才是對他們真正的公平。
(本文摘自/不只是喜劇演員:黃豪平的諧槓生存學/sandsbook散冊)