圖文:王蘭芬
曾出版《里斯本,沒落的美感》這本葡萄牙攝影集大受好評的旅遊作家細腿男告訴我,他的第二本書《街上的哈瓦那》要用網路平台募資的方式出版,嚇我一大跳,原來還有這招。
「那這樣說起來,出書變得比以前簡單嘛。」這是我的第一反應。
細腿男是他寫部落格後才用的筆名,我認識他比他寫部落格還早,所以都叫他民宜。那時我是報社文化版的記者,他在皇冠出版社當宣傳企畫,人長得高帥,靈活勤快富創意,所有出版線記者都愛他,只要是民宜發的稿,見報率總是很高。
「但我還是想出發。」
在穩定持續、一年只有七天年假的好工作,與身處異國餐風露宿地探索冒險之間,他選擇了後者,大學時政府開放役男可以出國,他與兩個朋友結伴去日本,那是他第一次海外旅行,新鮮的體驗打開了心靈以前完全不知道的區塊。
從此度過了二十年旅行、攝影、寫作、接案的生活,獨自背著包包跟相機去了三十幾個國家,遇見各式各樣的人。
「我常常一不小心就寄生在某對情侶身上。」他笑起來。
曾經在越南遇到一對葡萄牙情侶,一起走訪了一些景點,聊得開心,「通常情侶中的女生不忍心看到我一個人孤孤單單,就會說,欸那你跟我們一起去哪裡哪裡吧。」
分手前他們邀請有空一定去他們家鄉,民宜依約前往,發現葡萄牙美得超乎想像,再三造訪,「他們也不抗拒陌生人拍照。」一次在理髮廳遇見一個四歲小男生坐在爸爸腿上理髮,徵得同意後為他們拍了照,之後那位爸爸還找他去酒吧喝酒,問他,「我從來沒有一個人旅行過,這樣不寂寞嗎?」
「如果我不是自己一個人,身邊有同行的旅伴,那或許我就不會鼓起勇氣跟你們說話,也就不可能認識你了。」
之後四年他每年都去葡萄牙,「看著那個小男孩從梳油頭,變成後來的韓系歐巴頭,非常有趣。」
而選擇去古巴兩個星期的隨處遊走,「就是因為那是個色彩繽紛又濃烈的地方,走在哈瓦那街頭,那褪色的過往繁華會不斷衝到眼前來,充滿懶洋洋的迷幻感,」他笑著補充,「跟騙子。」
古巴的騙子很有趣,「騙得不是很積極。」民宜在街上遇過不同人來搭訕,全都異口同聲,「這附近剛好有個雪茄嘉年華,你要不要去看看?」被拒絕了也毫無難堪不安之色,從容離去。
終於他忍不住答應了一次,對方帶著他穿過大街小巷,去到一個陰暗小房間,看起來不耐煩的女子拿出一盒又一盒的雪茄報價,見他不動搖,怒問,「那你到底有多少錢,皮包拿出來我看。」
他忙著拒絕,而那個帶他來的男人一臉淡然,既沒要加入女子推銷行列,卻也堅持留在現場,「讓人完全猜不透他在想什麼。」
就這樣,在哈瓦那街頭(他說那邊景點跟展覽乏善可陳,最有趣的全在街上)他拿著相機行走於精彩過往、破落現今、單純兒童與平靜騙子(喂)之間。
「《街上的哈瓦那》(Havana Viewfinder)是我以相機、眼睛與心為觀景窗所記錄下的哈瓦那風景,除了道地的雪茄、蘭姆酒和古董車,也深度體驗在地飲食、藝術和宗教文化,還有和友善中偶爾藏著小算計的古巴人交流,走進鐵工廠般的健身房,也在the Best理髮店讓刺青小哥剪了顆有點失敗的頭。」細腿男說。
而選擇募資,自力出版,「是為了把這本書做成自己最最喜歡的樣子。」滿滿 248頁以全彩印刷,收錄超過 160張古巴首都哈瓦那迷人的城市風光,「也為了呈現,這種旅者追尋生命真正自由的樣貌。」
現在上嘖嘖平台幫民宜集資出書,有各種套裝組合可以選擇,等出版作業完成投資者將可以收到超美的書跟超帥T恤。
「你的目標是募多少錢呢?」我問。
「應該20萬就可以製作了吧。」他說。
一開始我說現在出書比以前簡單,但雖然門檻低了,但進門之後所有設計、印刷、包裝、行銷全部得自己來,即使是這樣的才華洋溢、十八般武藝俱全,好不容易做出這個作品後,可預見的盈利微乎其微。
我說簡單,實在是抱歉了,對我來說,這一切也太困難了吧。
跟大家推薦我的好朋友民宜的新書《街上的哈瓦那》,除了照片拍得好,他也寫得超好,每次都會讓我又感動又大笑,少少一點點錢,你也可以成為青年藝術家贊助人,請上這個網站看看喔。https://r.zecz.ec/MyyA