圖文:王蘭芬
前幾天回山佳,五阿姨跟小阿姨講到我爸以前一個小故事,我居然完全沒聽過。
「妳媽媽剛結婚跟妳爸爸回高雄住不久,我爸爸,就是妳阿公放心不下,就約我們幾個去看看他們。」五阿姨說。
岳父跟小姨子那麼遠過來,老王當然是開心又緊張,想來想去安排了觀音山踏青之旅,「搭車到山下,妳爸一人買了一瓶汽水給我們,那個攤販拜託競存(就我爸啦)能不能等一下爬完下來,把空瓶再拿去還給他,競存說好沒問題。」
哪知道風景甚好,老王又興奮過度,一邊導覽一邊不知不覺從另一條路下了山,待一行人回到家,老王看著袋子裡的汽水瓶,一拍大腿,「糟了,我答應還給人家的,居然忘了。」
連忙將六個汽水瓶放進腳踏車籃子裡,抱歉地說,「你們先休息,我去去就回。」
阿公跟阿姨們勸道,幾個空瓶而已,不還沒關係的,但我爸說那個人做個小生意,東西扛過來扛過去,挺辛苦的,既然答應了,還是送回去以免造成對方的損失。
一個小時之後,滿頭大汗的老王才笑嘻嘻地回來,「幸好趕上了,那個人還沒走。」
「回到山佳妳阿公說,競存這個人老實,守信用,也很負責,春枝(就我媽啦)嫁給他,我可以放心了。」
那是民國57年,我出生的前一年,自此之後,我爸照顧守護我媽整整五十年,沒有一天辜負過阿公的肯定與期待。
我大學的時候阿公過世了,只記得他總是邁著膝蓋退化彎曲的腿,拿著大竹掃帚在門前掃落葉,看到我們回去便開心地拿出他泡茶時喜歡在杯裡放上一顆的方糖給我跟我妹吃。
這個小小的故事讓我第一次看清楚阿公的模樣,他是一個擔心女兒卻無法表達的父親,與這個遠從山東過來,語言文化大不同的女婿,曾經在宇宙無盡時空中,相會,託付,分離,然後在我所不知道的另一個世界,重逢。